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Resumen: El topito sueña es aparentemente un cuento infantil, pero en 
realidad es una crítica utópica de la sociedad, la realización de una pesadilla 
que plantea un  mundo demasiado técnico para destruirlo todo y guiar a su 
protagonista a un modo de vida y una sociedad primitivos. La base de la 
nueva sociedad es la amistad y la mutua ayuda, pero se va completando con 
los elementos de la fiesta y el rito. El retorno al arquetipo natural es temible 
y divertido al mismo tiempo, pero la impotencia del hombre frente al poder 
inmenso de la naturaleza lo hace más amenazador que deseado. En cambio, 
en La autopista del sur de Julio Cortázar la pérdida de la utopía le causa pena 
al protagonista, pero la realidad excepcional es sólo pasajera. Un simple 
atasco se transforma en un estado de emergencia, hecho que conlleva una 
nueva estructura temporal, cíclica y colectiva. Los conductores empiezan a 
formar una sociedad alternativa, cuyo principio organizador es la 
solidaridad. Pero cuando desde la perspectiva del nuevo orden viajar es 
completamente surreal, el atasco termina de repente, el grupo se deshace, y 
con ello desvanece la sociedad, la realidad y el tiempo alternativos. Las dos 
obras critican el mundo dominado por la técnica y el tiempo histórico, la 
corrida veloz y sin sentido hacia el futuro, el vacío de la vida concentrada 
exclusivamente en el individuo. Presente trabajo analiza la manipulación del 
tiempo y otros instrumentos utilizados en las dos obras para crear una 
realidad y sociedad alternativas. 
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Abstract: The Mole in a Dream is apparently a children's story, but it is 
actually a utopian critique of the society, the realization of a nightmare 
implemented by an excessively technical world to destroy everything and 
guide the main character towards a primitive way of life and society. The 
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basis of this new society is formed by friendship and mutual aid, but it is 
completed with the elements of party and rite. The return to the natural 
archetype is scary and funny at the same time, but the helplessness of man 
against the immense power of nature makes it more threatening than 
desired. At the same time, in Julio Cortázar's South Highway the loss of 
utopia exasperates the main character, but the exceptional reality is only 
temporary. A simple traffic jam becomes a state of emergency, which leads 
to a new temporary, cyclical and collective structure. Drivers begin to form 
an alternative society where the organizing principle is solidarity. But when 
from the perspective of the new order travelling becomes completely 
surreal, the jam suddenly ends, the group dissolves, and the alternative 
society, reality and time also vanish. The two works criticize the world 
dominated by technology and historical time, the fast and meaningless rush 
towards the future, and the emptiness of life focused exclusively on the 
individual. This paper analyses the manipulation of time and other 
instruments used in the two works to create an alternative reality and 
society. 




La literatura crea mundos, y estos mundos son a veces más justos y bonitos 
que la realidad. Lo mismo pasa en las dos obras tratadas en mi trabajo, que 
son bien diferentes: un episodio de una serie de dibujos animados checa y 
un cuento argentino, cuyo punto de encuentro es el profundo conocimiento 
de la dictadura por parte de sus autores y la representación de una sociedad 
alternativa basada en valores humanos como la amistad, la mutua ayuda y la 
solidaridad. Varios teóricos están de acuerdo con la idea de que el concepto 
de tiempo dominante en nuesta época y el progreso tecnológico preocupan 
a mucha gente y esta preocupación aparece también en la literatura.  Para 
Mircea Eliade, por ejemplo, el hombre moderno es el hombre histórico, ”el 
que crea historia de una manera conciente y premeditada” (2006:203). Pero 
”las filosofías historicistas no pueden proteger al hombre del horror de la 
historia” (229), por eso ”intentan volver a guiar el tiempo histórico cargado 
de la experiencia humana al tiempo cósmico, cíclico e infinito” (220). Tanto 
en El topito sueña de Miler Zdeněk como en La autopista del sur de Julio 
Cortázar se puede ver una vuelta a un arquetipo temporal primitivo, cíclico 
que supera la vida del individuo y abarca una vida colectiva, lo que recuerda 
la teoría de Octavio Paz, según la cual el arquetipo temporal de la sociedad 
primitiva es cíclico: considera el pasado como el origen y el paso del tiempo 
como la repetición rítmica del pasado atemporal (1990). Esto no solo 
provoca la sensación de la regularidad, de la existencia de una norma, sino 
también duplica el sentido del futuro: es el fin de los tiempos pero, a la vez, 
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la resurrección, el nuevo comienzo. De esta manera el tiempo es infinito e 
impersonal en la vida ritual primitiva, frente al arquetipo moderno 
occidental que percibe el tiempo como algo finito y personal. 
Al principio del dibujo animado, cerca de la casa del topito un coche 
rojo tiene avería. El elemento del coche rojo es recurrente en la serie 
infantil, porque el color rojo es llamativo y sobresaliente y ayuda a los 
espectadores (mayoritariamente niños) a identificar el coche como algo 
específico e importante en la obra. La avería proyecta el desenlace, pero al 
mismo tiempo alude también al problema básico, el deterioro del mundo 
técnico. El conductor cambia la rueda, pero de una forma especial: usando 
un mando a distancia manejado por la voz humana, sin hacer cualquier 
esfuerzo. Después se llega a saber que el protagonista usa el mismo mando 
multifuncional en todos los ámbitos de su vida. Mientras tanto el topito se 
mete en su coche, y cuando el chófer nota la presencia del animalito, se 
asusta, frena bruscamente y se pone a buscarlo como loco. Su conducta es 
enemistosa, trata al animal como un intruso molesto que no tiene nada que 
hacer en el mundo de las máquinas. Por supuesto, el topito se esconde, 
burlándose del hombre. Por fin, el conductor llega a su casa, y con él llega el 
topito también. La casa es completamente autómata: una acera móvil lo 
lleva a todas partes, así que no tiene que ni caminar; lo tiene todo a su 
servicio. Diferentes máquinas le sirven la cena, le dan de comer, en el baño 
le quitan la ropa, le bañan, le secan con la toalla y le vuelven a vestir. 
Mientras tanto el hombre se comporta infantil, juega en la bañera como un 
niño pequeño y se deja servir. La representación del mundo tecnológico es 
evidentemente hiperbólico y algo utópico pero logra reflejar la relación 
angustiosa entre el hombre y las máquinas. El topito observa el 
funcionamiento de la casa y saca provecho de todo: se deja servir una cena 
abundante, pero por casualidad entra en el lavaplatos y sale completamente 
blanco, sin color. Este gracioso motivo de cuento infantil se culmina en el 
acto cuando el ratón, amigo del topito, lo vuelve a pintar de negro. Pero el 
mismo acto es una prospección, porque la ayuda, la amistad y la 
benevolencia serán las fuerzas que forman la sociedad más adelante en la 
obra.  
Mientras tanto el hombre se queda dormido frente al televisor, la 
pantalla se oscurece y el dibujo animado prosigue con la imagen de una 
serie de autos movidos por toros. Ante esta visión surreal que recuerda una 
obra del escritor húngaro, István Örkény titulada Hasta nuestros más audaces 
sueños pueden realizarse, el protagonista se echa a reír, pero pronto le falta 
gasolina y en la gasolinera dicen que no hay ni una gota del combustible, 
por lo que tiene que volver a su vez en el auto tirado por un toro. Esto es la 
primera fase del fracaso de la civilización, cuando en vez de las máquinas 
los animales vuelven a ayudarle al hombre, la gente se torna de nuevo a los 
métodos tradicionales y van regresando a una cultura ancestral. El segundo 
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momento de este proceso de retorno es cuando el protagonista nota 
llegando a su casa que no funciona nada: no hay luz, ni conección de 
teléfono, y no corre agua del grifo. El hombre se queda impotente ante el 
fracaso de la técnica: se mete en el sillón y descuelga de vez en cuando el 
teléfono para ver si funciona. Este acto repetido y sin sentido muestra su 
dependencia de la técnica y su incapacidad de adaptarse a las circunstancias 
alteradas. Por fin se vuelve resignado y apático.  
Pero el tiempo no se para, el otoño pasa y llega el invierno, con nieve y 
heladas. El cambio del clima alude al paso de tiempo, pero de una forma 
más bien simbólica, sin seguir las normas reales. La nieve cubre al hombre, 
su casa y su coche. En este momento reaparece el topito para salvar al 
hombre impotente: prende fuego de la madera del suelo y de los muebles. 
La función original de los objetos de la civilización se desapareció, se han 
vuelto superfluos, pero se puede darles una nueva función. El hombre va 
aprendiendo del topito cómo actuar sin las comodidades y facilidades 
acostumbradas, pero al poner el televisor en el fuego llega a saber que éste 
no sirve ni para eso, e incluso es malo porque llena la casa con un humo 
denso y negro. El protagonista empieza a actuar por su cuenta: abre un 
hueco en el techo para dejar salir el humo. Este acto tiene doble sentido: 
rompe la unidad de la casa privada de su función y es el redescubrimiento 
de los métodos e instrumentos tradicionales como la chimenea. El hombre 
se hace líder de nuevo y prepara la cena. Los buenos olores atraen a otros 
animales, como el erizo y el conejo, amigos del topito. El hombre y el topo 
los reciben con amistad y comparten la cena con los visitantes, lo que 
supera el motivo del reencuentro feliz al ser la fuerza organizadora de la 
sociedad basada en la mutua ayuda. Pero el olor a comida atrae también al 
oso, que es un posible enemigo siendo más grande y fuerte que los demás. 
Por eso se esconden y dejan que el oso se coma su cena. Por fin, el topito 
ha de salir de su escondite para revivir el fuego y el oso nota su presencia. 
La primera e instintiva reacción del topito es mostrarse subdito: se inclina 
ante el oso y empieza a cantar. Intenta ganar la benevolencia del 
representante del poder a través de entretenerlo. Son dos motivos bien 
conocidos de cualquier dictadura. A poco tiempo también los demás 
acompañan al topito formando un coro, y por suerte, al oso le gusta la 
función, así se hacen amigos y en la noche ya duermen todos juntos, 
protegiéndose del frío. El oso deja de ser dictador para ser uno de ellos, 
amigo y más tarde, protector del grupo.  
Por la mañana gotas de agua anuncian el fin del invierno y la llegada de 
la primavera trae de inmediato el verano. Las estaciones de traspaso son, 
como se ve, de poca importancia. Todos corren fuera de la casa, al aire libre 
y el hombre se desnuda para tomar el sol. Con esto el hijo de la civilización 
regresa a la naturaleza, los avances técnicos se quedan atrás. El idilio se 
corta de nuevo por un enemigo natural, un jabalí se echa atrás del 
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protagonista, cual se huye en bicicleta y después salta en el agua de un lago. 
El jabalí se lleva la ropa del hombre y sale montando en su bicicleta. En esta 
escena absurda la naturaleza (representada por el jabalí) retoma el avance 
tecnológico (la bicicleta), pero el oso se enfrenta al jabalí y recoge la bici. El 
gesto del oso muestra amistad, solidaridad y su papel de protector dentro de 
la nueva sociedad, aunque la bicicleta que en sí, como objeto carece de 
importancia, al final se deteriora. El protagonista se pone una alfombra con 
un hueco en medio en vez de su ropa robada, vistiéndose de hombre 
primitivo, y el topito le prepara una lanza, con lo que se completa la imagen. 
El hombre primitivo intenta cazar pero la cabra se huye. Al final no la 
matan sino la lechan, optando por la solución pacífica. La ganadería es un 
nivel más elevado de la civilización que la caza, y se ajusta mejor a la 
concepción de una sociedad basada en la amistad y mutua ayuda.  
Otro ejemplo es la aparición del siguiente enemigo y su domesticación. 
Un león se hace dueño de la casa, pero se queda trepado entre los muelles 
del sillón al amasarlo como un gatito. De esta manera se hace reo de una 
civilización pasada. El león intenta huirse pero no puede deshacerse de los 
muelles y se queda colgado en un árbol. El topito y el hombre lo salvan, y el 
león, de acuerdo con el elemento de cuento infantil „buena acción por 
buena acción” les muestra una porra escondida bajo una piedra, pero esta 
idea es la fuerza organizadora de la sociedad formada por el protagonista y 
los animales.  
El cuento prosigue con otra dificultad, porque una cigüeña roba al 
topito para alimentar a sus crías. Por suerte tienen su nido en el auto rojo 
del protagonista, otro ejemplo de una máquina en servicio de la naturaleza,  
y el topito llega a meterse en el coche por la ventana y tocar la bocina con lo 
que espanta al pájaro. El objeto técnico protege al topito de su enemigo 
natural, porque él conoce su uso original, mientras que la cigüeña lo 
desconoce. Esto muestra que el topito pertenece tanto a la civilización 
como a la naturaleza, es un intermediario entre los dos mundos.  
Por la aventura de la cigüeña el topito se separó del hombre y sus 
amigos y se hizo protagonista de los acontecimientos. Los espectadores ven 
sus andanzas por el jardín, hasta que llega a la casa que está tomada ya por 
completo por la naturaleza: hay un árbol enorme en medio, lo que señala 
también el paso de tiempo, sin cualquier intención de verosimilitud. 
Subiendo al árbol el topito llega a la segunda planta donde hay tres objetos: 
un caballito mecedor, una máquina de coser y un gramófono. En esta 
realidad alternativa los tres objetos sirven para el juego y entretenimiento, 
puesto que el caballito mecedor es y siempre ha sido un juguete, la máquina 
de coser ya no sirve para otra cosa que jugar y el gramófono lo usa el topito 
como tiovivo y comparte la diversión con unos ratones recién aparecidos. 
En este momento surge al lado de la mutua ayuda y amistad un nuevo 
elemento de la sociedad que se forma espontáneamente: el entretenimiento, 
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acompañado por la música. Al compás de la música salen los animales y el 
hombre, y todos empiezan a bailar juntos, hecho que muestra la fuerza de la 
música, del ritmo, del baile, de la fiesta y del rito para crear una comunidad. 
La música se va cambiando en un ritmo primitivo, y los animales y el 
hombre van formando un círculo bailando ritualmente. Esto es importante, 
porque, como dice Jan Assmann, la fiesta y el rito tienen un papel 
primordial en la vida colectiva, porque su repetición regulada asegura la 
transmisión del saber en la que se basa la identidad de la sociedad y 
garantiza la unión espacial y temporal del grupo (1999:57). La fiesta 
estructura el tiempo, es decir, le da cierto ritmo y orden (58), y el rito da 
coherencia al tiempo y ayuda al hombre a ajustarse a la estructura circular 
de la regeneración de la naturaleza a través del principio de la repetición 
estricta (102). 
Pero la llegada de otro enemigo natural rompe esta unión y estropea la 
fiesta colectiva: un elefante enorme, casi como un mamut lo destruye todo 
que se da en su camino.  Este animal es inaccesible, los demás no pueden 
entrar en contacto con él, son impotentes frente a este gigante que 
pertenece a otra dimensión. El elefante está a punto de aplastar al hombre 
primitivo que en vano buscó ámparo en el sillón, cuando el hombre se 
despierta en el mismo sillón, en el cual se quedó dormido viendo la tele. El 
punto de contacto entre el sueño y la vigila es el lugar, el sillón. Al 
despertarse el hombre se alivia y se alegra de verse vuelto a la civilización 
técnica, donde todas las máquinas funcionan y actúan en vez de las 
personas que pueden ser pasivas. El hombre se mete en su coche, pero esta 
vez llama también al topito para que le acompañe, aunque el topito ha 
estropeado el jardín entero. Sin embargo, el hombre no se enfada y se 
comporta muy amistoso con el animalito: el sueño influye en su actitud en 
el plano de la realidad. En este momento acaece el choque final: el coche se 
para, haciendo circular la estructura de la obra al repetir el motivo de la 
avería inicial, en la gasolinera no hay combustible, repitiendo la escena de la 
pesadilla, y el topito trae la porra bien conocida del sueño, lo que es 
analepsis y prolepsis al mismo tiempo, aludiendo a la repetición de la 
pesadilla en la realidad de la obra. Además, la reacción del topito muestra el 
conocimiento de la pesadilla del hombre por parte del animal, es decir, el 
sueño y la realidad confluyen en la figura del topito. Los acontecimientos 
están acompañados por una música siniestra que se va cambiando en el 
ritmo primitivo conocido de la pesadilla. La cara del hombre refleja susto 
pero el topito está riéndose: la realización del sueño, es decir la vuelta del 
mundo tecnológico al arquetipo primitivo es alarmante y graciosa al mismo 
tiempo, pero el desenlace del sueño – la impotencia y sujeción ante la 
inmensidad de la naturaleza simbolizada por el elefante – la hace más bien 
amenazadora que deseada.  
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La situación es bien distinta en el cuento de Julio Cortázar titulado La 
autopista del sur, donde la pérdida de la utopia causa pena y nostalgia en el 
protagonista, pero la realidad alternativa, excepcional es pasadiza, es como 
unas palabras entre paréntesis, después de las cuales la frase sigue sin 
estorbo, sin cualquier cambio duradero en el orden convencional. En esta 
obra también se ve la confluencia de ficción y realidad: una escena 
cotidiana, un atasco de tráfico se vuelve fantástico al convertirse en un 
estado de emergencia. Como se veía en la obra anterior, el tratamiento 
especial, inverosímil del tiempo es primordial en la estructura del cuento. 
Cortázar llega suspender el tiempo a través de indicaciones temporales 
imprecisas y contradictorias que absuelven la importancia del tiempo e 
imposibilitan medirlo. Los estancados en el atasco poco a poco dejan de 
contar los minutos y las horas; días y noches, incluso estaciones van 
cambiando – igual que en el dibujo animado. El tiempo subjetivo, el tiempo 
vivido (Zeiterlebniss) se apodera del tiempo real y los pasajeros quedan 
estancados en un presente eterno, lo que posibilita el surgimiento de una 
estructura temporal nueva, la cíclica. Este tiempo cíclico se presenta en un 
nivel colectivo, lo que queda representado por la muerte de la anciana y la 
concepción de una nueva vida. Pero no sólo el tiempo sino también el 
espacio se cambia, se reduce a una fila de coches estancados, como una 
serpiente inmóvil o una caravana de máquinas inútiles. La autopista termina 
siendo un punto de encuentro, el espacio de vida y muerte, el escenario de 
un mundo alternativo. La apuesta es la supervivencia de los pasajeros, cuyo 
instrumento es la creación de una sociedad alternativa basada en la 
solidaridad.  
El primer nivel de la colectivización es llamar „extranjeros” a los 
mensajeros, porque este acto muestra el sentimiento de unidad, de 
reconocerse miembros de un grupo frente a los demás. Después empiezan a 
compartir comida y bebida, y al buscar agua para la niña siguen 
instintivamente la idea de que los fuertes han de ayudar a los débiles y 
necesitados. Pasada la primera noche empiezan a organizarse 
concientemente: reparten sus provisiones y eligen a un líder. El focalizador-
protagonista se niega a aceptar la invitación al liderazgo y lo pasa al 
conductor del Taunus, rechazando así la responsabilidad. El grupo empieza 
con el comercio, cambian comida por bebida, y otros grupos, otras células 
van formándose, la fila serpentina se estructura en varias pequeñas 
colectivas que definen su propia identidad frente a los demás grupos. Estas 
pequeñas sociedades castigan a los que miran sus propias necesidades antes 
que las de la colectiva, es decir, no sólo crean leyes y reglas sino las cumplen 
y las hacen cumplir. Los conductores cambian sus coches según la 
necesidad y reparten los papeles según las aptitudes, prestando mucha 
atención a los atributos sexuales, tal como en las sociedades primitivas. Los 
líderes de los diferentes grupos tienen reuniones, es decir, superan el nivel 
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de su propia sociedad para ponerse en contacto e incluso cooperar con 
éstas. Crean un hospital improvisado y oraganizan expediciones para 
conseguir bastimento, aunque sin éxito. El mundo exterior, fuera de la 
autopista es amenazador, los locales, representantes de la realidad primera 
son enemistosos e inaccesibles, por eso los estancados en el atasco se aislan 
completamente. Los que no pueden o no quieren adaptarse a las nuevas 
reglas y circunstancias desertan o se suicidan. Por fin aparece el elemento 
del contrabando, esta vez del agua, que es la mercancía que más escasea.  
En este mundo colectivo el individuo carece de importancia, los 
conductores y pasajeros se deshumanizan, se diferencian a través de las 
marcas de sus autos y poco a poco pierden sus últimos razgos humanos: al 
principio tienen una profesión, como médico o ingeniero, pero al final ya 
no se llaman ni la muchacha del Dauphine o el hombre del Taunus, sino 
simplemente Dauphine y Taunus. Se puede ver la confluencia de lo 
mecánico y de lo humano, donde la gente no tiene pasado ni futuro, solo 
presente, y su destino es la generalización y uniformización. El coche era 
antes un símbolo del estatuto social, y es una máquina destinada a correr, al 
desplazamiento veloz, pero ahora – qué paradoja – está condenado a 
inmovilidad, perdiendo su función. Sin embargo, en la nueva orden el coche 
consigue una función nueva: no solo ayuda la identificación de los 
conductores sino sirve de un nuevo espacio de vida, y funciona de hospital, 
almacén o dormitorio, etc.  
La narración misma es a su vez estática, representando la inmovilidad de 
los coches, hace uso del estilo indirecto libre, y está llena de intercalaciones, 
en tercera persona del singular, pero con una focalización interna. El 
focalizador es el protagonista, el conductor del 404, ingeniero de profesión. 
Esto es todo lo que se llega a saber de la figura central. En la narración 
retrospectiva domina el uso del imperfecto y del pluscuamperfecto, apenas 
aparece el indefinido, lo que conlleva la sensación de la inmovilidad, de un 
presente eternizado; los detalles, las descripciones abruman los 
acontecimientos, los nombres oprimen los verbos en las frases largas y 
serpentinas. La repetición infinita de ponerse en marcha, frenar y volver a 
pararse crea la ilusión del desplazamiento, pero, en realidad, es en vano, no 
lleva a ninguna parte. Los diálogos entre los conductores son cortos, sin 
contenido esencial, son lugares comunes representados en estilo indirecto 
libre, reducidos a un breve resumen, disminuyendo de esta manera su 
importancia, igual que los pasajeros quitan la importancia a los chismes 
sobre el posible motivo del atasco. Estas noticias no son más que 
suposiciones, creaciones de la fantasía, ficciones. Son como los mitos de 
creación: intentan explicar el origen del nuevo orden, porque entenderlo es 
una exigencia interna del ser humano, y sobre todo la es entre malas 
circunstancias.  
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Junto a las molestías de los extremados cambios climáticos (después de 
un bochorno que causa golpe de calor y deshidratación viene un frío que 
pela), aparecen las incomodidades causadas por las necesidades físicas como 
el hambre y el deseo sexual, por las enfermedades (por ejemplo, el delirio de 
la monja), y por la falta de higiene, es decir los malos olores de los cuerpos 
sucios, de los excrementos e incluso de los cadáveres.  
Y de repente, cuando ya nadie lo espera ni lo desea, el atasco se acaba. 
En esta realidad alternativa moverse, avanzar es completamente surreal. El 
aceleramiento gradual causa excitación y miedo en los conductores, es la 
vuelta al orden anterior, a lo normal. El protagonista toca la mano de la 
muchacha demostrando su unidad y su felicidad compartida ante el cambio. 
Sueña con tener futuro con ella, una vida común cuyo elemento recurrente 
es el aseo junto con el acto sexual. Pero el ritmo acelerado del tráfico 
disuelve el grupo, y de esta manera se descompone la sociedad alternativa 
en la cual todo el mundo tenía su propio lugar y papel, todos conocían a los 
demás. No era una sociedad compuesta de individuos sueltos y árbitros, 
sino era una comunidad. Pero con el movimiento se deshace la realidad y el 
concepto de tiempo alternativos. El protagonista se asusta ante la pérdida 
de su nueva vida, y hace un último esfuerzo para encontrar en la multitud 
de coches en movimiento a la muchacha, pero es imposible. No le queda 
otra opción que la aceptación resignada de la inevitable vuelta a la realidad 
primera, pero critica el mundo dominado por la tecnología y el concepto de 
tiempo histórico, la desenfrenada corrida hacia un futuro inalcanzable y la 
oquedad de la vida concentrada solo en el individuo. 
De esta manera, podemos ver que en ambas obras acaecen transiciones 
sociales e ideológicas que van del individualismo al colectivismo. La 
dictadura como punto de partida no aparece en ninguna de las obras como 
tal, pero el mundo de La autopista está súbdito al concepto del tiempo 
histórico y el del Topito a la tecnología. Los elementos democráticos de las 
nuevas sociedades son bien reconocibles: la autoorganización instintiva, la 
mutua ayuda, la solidaridad, la protección de los más débiles, la elección de 
líderes, la formación común de reglas, etc. El motivo de estas 
transformaciones es el estado de emergencia en ambas obras, lo que rompe 
la rutina, imposibilita el funcionamiento de los mecanismos de la realidad y 
por lo que lo excepcional se hace norma. El individualismo pierde su 
vigencia porque la gente se necesita mútuamente. La sociedad de Cortázar 
es una comunidad más cerrada que se identifica frente a otros grupos de la 
caravana y de los locales - representantes de la realidad primera -, mientras 
que la sociedad de Miler es mucho más abierta y acogedora. Pero ¿son 
sostenibles estas sociedades alternativas? En La autopista la sociedad se 
disuelve sólo por el fin del estado de emergencia que era su generador. En 
cambio, en el Topito un enemigo natural poderoso destruye la sociedad, es 
decir, la naturaleza es más fuerte que la comunidad y no tienen 
TRANSICIONES 
252 
instrumentos o métodos para defenderse. Es decir, estas transformaciones 
sociales e ideológicas son puras utopías, pero muestran la inquietud de sus 
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